
  

Verleihung des Internationalen Karlspreises der Stadt Aachen am 31. Mai 1973  

an Don Salvador de Madariaga 

 

Laudatio von Prof. Dr. Hendrik Brugmans, Karlspreisträger des Jahres 1951 

 

 

Es ist weder meine Absicht noch meine Aufgabe, den Lebenslauf unseres heutigen 

Preisträgers zu skizzieren. Dies geschah soeben vom Oberbürgermeister, und wer eine 

gedruckte Biobibliographie braucht, den verweisen wir auf einen Aufsatz von Herrn Erhard 

Krieger, erschienen in der ersten Nummer der Zeitschrift "Europa Publikation". Mit dagegen 

ist es auferlegt, in dreimal drei Schlagwörtern den Menschen Madariaga zu würdigen, so wie 

ich ihn persönlich kennengelernt habe. 

 

Dieser Mann war in seinem Leben: Techniker, Diplomat und Schriftsteller. Es kennzeichnen 

ihn insbesondere: Brillanz, Weitsicht und Vitalität. Der Überzeugung nach ist er dazu noch: 

Europäischer Weltbürger, Liberaler und Föderalist. Das alles aber nicht abwechselnd, sondern 

zu gleicher Zeit. Deshalb nenne ich ihn den vorläufig letzten Renaissancisten, einen “homo 

universale”. 

 

Als guter Techniker, der seine Studien als Ingenieur an zwei Pariser “grandes écoles” 

abschloß, liebt er Sachlichkeit und Präzision. Gewiß hat er als Eisenbahner gewußt, daß 

Lokomotiven in ihrem “design” schön sein können und deshalb sein sollen. Aber die erste 

Notwendigkeit besteht doch darin, daß der Reisende einen Höchstgrad an Sicherheit 

bekommt. Im gleichen Sinne liebt Madariaga zwar die bestechende, paradoxe Formulierung – 

Hauptsache bleibt aber für ihn, daß der Sinn deutlich wird. Auch literarisch muß man ja vor 

allen Dingen Unfälle vermeiden, und ein mißverstandener Satz ist solch ein Unfall. Die 

überraschende Form wächst also organisch aus der funktionellen Klarheit, weil die 

wiedergegebene Wirklichkeit eben paradox ist.  

 

Wenn Don Salvador zum Beispiel in seinem Buche “Français, Anglais, Espagnols” feststellt, 

daß ein französischer Knotenpunkt “bifurcation” heißt, indem man in England von einer 

“junction” spricht, da weiß man: hier meldet sich der frühere Eisenbahner zu Wort, aber dem 

Kulturphilosophen und Psychologen kommt das mächtig zugute. 

 

Ein Diplomat? Wahrscheinlich hat es selten einen weniger “diplomatischen” Diplomaten 

gegeben, als er es war – wenigstens, wenn man das Wort im landläufigen Sinne auffaßt. Als 

spanischer Botschafter in den Jahren der Republik hat er es als seine Aufgabe betrachtet, mehr 

Verständnis zwischen den Völkern zu wecken und damit seine eher in Genf begonnene 

Verständigungsarbeit fortzusetzen. Denn als er Spanien im Völkerbund vertrat – und er 

machte es mit um so größerem persönlichen Einsatz als “Madrid” andere, weniger wichtige 

Sachen zu tun hatte, so daß man ihm eine beträchtliche Bewegungsfreiheit gab – auch da 

blieb er, was er gewesen war, nämlich “das Gewissen der Weltorganisation”. 

 

Ich sagte: Schriftsteller. Ich hätte auch sagen können: Denker oder Gelehrter. Aber seine 

hervorragenden Eigenschaften fließen doch in dieser Tatsache zusammen: Madariaga hat 

immer mit der Feder in der Hand gelebt. 

 

Er hat Romane geschrieben. Historische, die das Problem der Koexistenz zwischen den 

Rassen im spanisch gewordenen, aber aztekisch gebliebenen Mexiko behandeln. Historische 

Analysen, auch streng wissenschaftlich und provokatorisch, die sich aber als Romane lesen 

lassen. Dann satirische Erzählungen, im Geiste Voltaires. Hier denke ich an die Sitzung der 



  

archäologischen Akademie in “The Sacred Giraffe”, wo eine Forscherin die Klassenstruktur 

Europas auf Grund der von ihr gefundenen Brillen und Brillenmonturen untersucht. Sie 

kommt dabei zu der durchaus logischen Schlußfolgerung, daß die Monokels von den 

allerärmsten Lumpenproletariern getragen wurden, da diese sich den Luxus von Montur und 

zwei Gläsern gewiß nicht leisten konnten ... 

 

Damit komme ich zum nächsten Merkmal: zur Brillanz – womit ja kein Flittergold gemeint 

sein soll. Hier muß man zitieren – und bedauern, daß man nicht viel mehr zitieren kann. 

 

Ich nehme Madariagas letztes Buch, seine Erinnerungen, deren erster Band heute vorliegt. 

Auf Seite 261: “Der Tyrann ist nicht notwendigerweise ein Feind der Freiheit. Im Gegenteil, 

der Tyrann ist ein so glühender Freund der Freiheit, daß er mit seiner eigenen nicht genug hat 

und deshalb nach der eines anderen greift. Er ist ein Mann, der Freiheit über alles liebt. Er ist 

eine Art Don Juan der Freiheit” ... Man lächelt, aber man hat etwas zum Überdenken.  

 

Oder folgende Charakteristiken von Staatsmännern, die er gekannt hat: Erstens Philippe 

Verthelot, damals der hochbegabte Generalsekretär des Quai d’Orsay: “Für ihn war 

Diplomatie nur eine höfliche Methode im Gebrauch der französischen Armee”. Dann Arthur 

Henderson, der 1932 den Vorsitz der aussichtslosen Abrüstungskonferenz übernahm: “Einen 

netteren, freundlicheren und wohlmeinenderen Mann hatte man kaum finden können. Einen 

für dieses Amt weniger geeigneten auch nicht”.  

 

Und zum Schluß diese tragischen Sätze über “meinen Freund Litwinow”: “Sein Spiel war 

damals nicht sehr durchsichtig, vielleicht auch nicht für ihn. Er mußte seinem Meister, dem 

schrecklichen Stalin, beweisen, daß seine Politik etwas erreichen würde ..... und er wußte, 

daß, wenn er keinen Erfolg hätte, .... sein politisches Leben ein Ende finden würde – und sein 

wirkliches Leben vielleicht auch”. 

 

Das sind vier Zitate, die sich innerhalb von zwölf Seiten eines einzigen Buches befinden. 

 

Brillanz käme aber vorübergehender Plauderkunst nahe, wenn nicht hinter diesen Urteilen 

eine große, weitblickende Überzeugung stünde, die mit großer Energie, zugleich militant und 

geistreich, zum Ausdruck gebracht wird.  

 

Madariaga war 27 Jahre alt, als der Erste Weltkrieg ausbrach. Obwohl Bürger eines neutralen 

Landes, hat er doch diese europäische Tragödie als bewußter Mann miterlebt und in seiner 

Seele durchlitten. Er ahnte es damals schon: sinnlos war dieser Konflikt der europäischen 

Selbstzerfleischung. “We blundered into the war”, sagte der Britische Staatsmann, und als der 

Deutsche Reichskanzler gefragt wurde, warum Krieg ist, seufzte er: “Wenn ich das wüßte” ... 

Begeisterung hat es 1914 noch genug gegeben: ein patriotischer Elan, der erst viel später 

abebbte, als die großen Materialschlachten anfingen: Verdun, Champagne, Somme, Isère. 

 

Dann aber, im Jahre 1917, war Amerika in den Kampf eingetreten. Präsident Wilson hatte 

einen “Frieden durch Recht” versprochen und dazu vierzehn Punkte aufgestellt. Der 

Völkerbund war das Resultat geworden, als Garantie dafür, daß die Welt endlich einen “war 

to end war” hinter sich hatte. Der demokratische Parlamentarismus sollte in die 

Völkergemeinschaft hineingetragen werden und an die Stelle der Geheimdiplomatie treten. 

Hier war also das Rhodos, wo die Menschheit springen sollte, wenn auch die Grundlage der 

Neuordnung eine so ungerechte wie der Versailler Vertrag war. 

 



  

Madariaga hat bei diesem “Springen” nach Kräften mitgeholfen. Aber dem hoffnungsvollen 

“Morgen” ist kein reifer “Mittag” gefolgt. Jeder andere wäre dabei mutlos oder zynisch 

geworden. Er aber sagte beim Abschluß mit einer wunderbaren typischen Madariaga-Formel: 

“Nicht der Bund der Völker hat versagt, sondern die Völker des Bundes”. In seinen Memoiren 

mit dem entsprechenden Titel “Morgen ohne Mittag” hat er diese traurige Geschichte des 

Scheiterns erzählt, von Mandschukuo bis Danzig, über den Gran Chaco und die Wal-Wal 

Inzidenten in Äthiopien. 

 

Vor allem waren die Europäer schuldig, da sie, als sie noch der zentrale Kontinent waren, es 

nicht fertig brachten, sich über ihre kleinlichen oder sogar relativ wichtigen Einzelinteressen 

hinwegzusetzen. Wir haben das teuer bezahlt, denn alle Konzessionen, die man nicht machen 

wollte, als es noch Zeit war, scheinen winzig im Vergleich zu den Millionen Toten und 

Krüppeln des Zweiten Weltkrieges. Man möchte hoffen, daß heute etwas mehr Weitsicht 

herrscht. Man weiß es aber nicht. Jedenfalls brauchen wir mehr als je die illusionslose 

Vitalität eines Madariaga und seine instinktsichere Kampflust.  

 

Im Hinblick auf diese Vorgeschichte wird es keinen wundern, daß wir ihn – Mai 1948 – beim 

Haager Europa-Kongreß antreffen, als Vorsitzenden der Kulturellen Kommission. Er wußte: 

“the root is man”, und wenn der Europäische Zusammenschluß einen Sinn hat, dann liegt er in 

einem befreienden Kultur-Bewußtsein. Er kennt die Europäer, wie sie wegen der Vielfalt ihrer 

nationalen Bäume die Realität des Waldes vergessen. Er selbst aber hat zuviel außerhalb 

Europas gereist und gewohnt, um nicht von dieser höheren Warte aus die Gesamtheit entdeckt 

zu haben. 

 

Dieser leidenschaftliche spanische Patriot, der in seinem “Porträt Europas” seine ganze 

Freude an der Verschiedenheit unserer Nationen und Regionen zum Ausdruck bringt, kennt 

auch die gemeinsamen Wurzeln unseres Kulturkreises – das heißt: unserer Gemeinschaft von 

Gemeinschaften. Die Freuden des geistigen Zusammengehörens hat er voll und ganz 

genossen, von Salamanca bis Krakau und von Stockholm bis Messina. Aber auch die Einheit 

unserer Tragik hat er durchlebt – von der Knechtung Osteuropas bis zum Ulsterschen 

Bürgerkrieg. Als die Westeuropäer ihr “Suez-Abenteuer” begingen, indem die Russen in 

Ungarn einmarschierten, wurde in Madariaga der Dichter wach und er schrieb, siebzig Jahre 

alt, ein Jugendgedicht, das mit diesen Versen anfängt: 

 

Ardiente en la noche sono mi sangre de veinte anos, 

so con la nina de ojos de fuego, con sus senos inhiestos,  

su vientre tenso de vida futura;  

sono con Buda humiliado, con Pest mancillado 

por la bota del vil negrero ... 

 

Ein französischer Künstler, Georges Mathieu, hat vor kurzem ein Buch veröffentlicht mit dem 

sehr europäischen Titel: “de la révolte à la renaissance”. Das ist auch Madariaga aus dem 

Herzen gesprochen: für ihn gibt es keine Wiedergeburt ohne die leidenschaftliche Revolte 

gegen Unrecht und Unfreiheit, wo auch immer sie sich spüren lassen. In diesem Sinne nennt 

er sich einen Liberalen, “un libéral révolutionnaire”, wie der Untertitel eines seiner Bücher 

lautet. 

 

Aber noch ein anderer Titel kommt uns hier ins Gedächtnis: “Rettet die Freiheit!”, eine 

Auswahl aus seinen Kampfschriften. Und, wahrhaftig, die Freiheit hat es nötiger als je, 

“gerettet” zu werden aus dem Morast aller wie auch immer gearteten Konformismen, 

Schablonen und Vorurteilen, ob konservativ oder maoistisch. Denn nicht nur von außen her 



  

wird die Freiheit bedroht. In unserem eigenen Herzen und Geist muß sie täglich zurückerobert 

werden, in einer Welt von Platitüden und der Feigheit. Da steht Madariaga, aufrecht und 

aufrichtig, sokratisch in seiner beißenden Ironie, unbarmherzig, wenn es gilt, Tyrannen 

anzuklagen und ihre Helfershelfer zu entlarven. Unabhängiges Denken und kompromißloses 

Handeln, noch “links” oder “rechts”, wo auch nur die Freiheit angetastet wird – das sind die 

Waffen dieses militanten Liberalen ... der übrigens für den sogenannten “liberalen” 

Kapitalismus nicht die geringste Schwäche zeigt.  

 

Einige Zeit lang hat er den Vorsitz der liberalen Internationale innegehabt. Ich weiß nicht, ob 

er da an der richtigen Stelle war, denn ein Parteimann ist er nie gewesen. In seinem Denken 

steht er den jakobinischen Tendenzen des historischen Liberalismus fern. Kein Zentralist ist er 

und sicher kein “National-Liberaler”, sondern ein integraler Föderalist, für den die Freiheit 

das Ziel, und die klassische Demokratie ein Mittel ist. 

 

In seinem Buche “De l’Angoisse à la Liberté” hat er eine Skizze des politischen 

Zusammenlebens gegeben, worin alle Macht von unter aufkommt und die sogenannten 

“höheren” Behörden erst in Wirkung treten, wenn die “niedrigeren” technisch nicht mehr 

imstande sind, die Aufgabe wirksam zu erfüllen. Was von der Familie noch betreut werden 

kann, gehört ihr. Eine Gruppe von Familien bildet eine Gemeinde oder ein Stadtviertel. 

Provinzen, Nationen, organisierte Kontinente – sie alle sollten nicht als eine Hierarchie 

betrachtet werden, sondern als seine praktische Abstufung der öffentlichen Arbeitsteilung. Im 

Rahmen einer solchen Struktur ist man Patriot auf verschiedenen Ebenen, - Nationalist aber 

nirgends. 

 

Damit könnte ich abschließen. Time is up. Aber ich empfinde das Bedürfnis, einige 

persönliche Worte hinzuzufügen. 

 

Sie, lieber Freund Don Salvador, sind der Gründer-Präsident des Europa-Kollegs. Sie waren 

es, der die Idee hatte, und ich bin dann später auch dazugekommen. Sie haben von Brügge 

geträumt als einem europäischen Oxford. Ich weiß nicht, ob meine Mitarbeiter und ich Ihren 

Traum erfüllt haben, aber die Institution ist da. Sie hat die Flitterwochen der damaligen 

Europa-Mode überdauert. Sie hat jetzt einen neuen Rektor gefunden, dessen Zukunftspläne 

wir kennen und bejahen. Sie hat mehr als tausend junge Europäer in die Welt geschickt, nicht 

ausgestattet mit einer Ideologie – nichts wäre weniger “Madariaga-like” als Propaganda und 

Dogmatismus – aber frei von jeder nationalistischen Beengung. Man findet sie heute überall, 

wo Völker zusammengebracht und sachliche Lösungen für die Zusammenarbeit gefunden 

werden müssen. 

 

Dieses Kolleg ist ihr Geisteskind. Es sieht ihnen ähnlich, denn es wird da unabhängig gedacht, 

heftig gestritten und laut gelacht. Es wird dort auch viel geliebt, und über dreißig Ehen sind 

aus Brügge hervorgegangen, obwohl das nicht in unseren Werbebroschüren steht. Jedenfalls 

haben Sie deshalb mehr Enkelkinder, als Sie vielleicht ahnen. 

 

Es ist lange her, seit ich Sie zum ersten Male gesehen habe. Es war in einem Genfer 

Kaffeehaus und wir kannten uns noch nicht. Als Sie aber mit jemand anderem eintraten, habe 

ich einen Schock gefühlt: das ist Madariaga! Nicht nur war das die neugierige Satisfaktion, 

einen berühmten Mann gesehen zu haben, sondern auch die begeisternde Ahnung unserer 

zukünftigen gemeinsamen Arbeit: “mit diesem so lebendig plaudernden Menschen werde ich 

noch viel zu tun haben”. Und so ist es auch gewesen. Ich betrachte dies als ein wundervolles 

Geschenk des Lebens. 

 



  

Es steht heute nicht gut um Europa. Mehr Kuhhandel und Tauziehen als Kreativität und 

Zukunftsglauben. In seinen ängstlichen Stunden fragt man sich, ob nicht auch der 

Europäische Föderalismus, wie der Völkerbund, einen “Morgen ohne Mittag” erlebt hat. Wer 

aber die unzähmbare Vitalität des Madariaga kennt, - noch vor kurzem schrieb dieser 

jungverheiratete Greis eine Art Hochlied “para Mimi”, der spürt die reichen Quellen des 

europäischen Lebenswillens. 

 

In der Person von Don Salvador huldigen wir heute die ewige Jugend Europas. 


